FIELD NOTES sono storie ed esperienze dei nostri amici dell’OLLI. Direttamente dal mondo esterno.
Strade strette e tortuose conducono Sylvia Furrer e Holger Hoffmann attraverso fitti boschi di faggi verso villaggi sperduti, dove da generazioni si coltiva l’antico mestiere dei carbonai.
Da quasi cinque decenni Sylvia Furrer e Holger Hoffmann viaggiano insieme in giro per il mondo con il nome di Chaos Tours. La loro curiosità non è rivolta ai luoghi, ma alle persone. Cercano incontri con chi custodisce conoscenze antiche, vive le tradizioni e sa raccontare storie che altrimenti quasi nessuno ascolterebbe. I loro reportage sono quindi molto più che semplici resoconti di viaggio: documentano stili di vita e mestieri prima che scompaiano, forse per sempre.
Tra tutte le persone che si possono incontrare durante un viaggio, perché proprio i carbonai?
Sylvia: Ci affascinano le persone che tramandano la propria cultura, il proprio stile di vita o le proprie conoscenze di generazione in generazione. Vorremmo capire perché lo fanno, come sta cambiando la loro vita quotidiana e quale futuro hanno le loro tradizioni.
Ma non sono solo i carbonai a interessarci. Siamo molto affascinati dalla vita quotidiana dei nomadi o dalle culture di popoli che vivono in isolamento, come quelle dei Kalashi, dei Kogi, dei Korowai o dei Naga.
Questa riflessione ha suscitato in noi anche un crescente interesse per la cultura locale: le discese dalle Alpi, le fiere del bestiame, le feste di lotta svizzera, l’hornussen, le usanze del Carnevale, i «Silvesterchläusen» – e quindi anche i carbonai dell’Entlebuch.
Ma perché proprio la produzione del carbone? Cosa vi ha affascinato così tanto di questo mestiere da spingervi a seguirlo attraverso tre paesi?
Holger: Il mestiere del carbonaro e le singole fasi del processo sono davvero avvincenti. Si inizia con l’accatastamento della legna, poi si procede alla copertura con rami di abete e «Lösche», una miscela di terra, sabbia e polvere di carbone, e infine all’accensione. È un momento davvero speciale per i carbonai.
Anche lo svuotamento e l’insaccamento del carbone di legna finito sono interessanti. Ma la cosa più emozionante è osservare il processo di carbonizzazione vero e proprio, soprattutto verso la fine. Ogni singola fase ha inoltre un’estetica straordinaria.
Sylvia: Quando per la prima volta abbiamo potuto pernottare con il «Monsterli» – così chiamiamo il nostro camper Land Cruiser – proprio accanto a un fornace, di notte venivamo svegliati ripetutamente dalla carboniera Doris Wicki, ogni volta che controllava la fornace. Nel farlo, praticava nuovi fori nella parete del mucchio. Il fumo che fuoriusciva si arricciava alla pallida luce della luna e assumeva sfumature diverse a seconda del grado di carbonizzazione.
Da allora ci siamo “appassionati” alla produzione del carbone.
Holger: Nel frattempo abbiamo già avuto modo di osservare all’opera cinque carbonai nell’Entlebuch. E poi non ci siamo limitati ai carbonai svizzeri. Siamo andati in Sassonia e in Sassonia-Anhalt, dove si produce carbone con campane d’acciaio e forni in chamotte, e per tre volte dai fratelli Wieser nel Wienerwald, dove producono carbone con forni a legna lunghi – un metodo davvero affascinante.
Inoltre siamo stati due volte nel Gujarat, in Romania e ora nei Balcani. Le prossime tappe previste sono i carbonai in Etiopia e in Calabria.
Sylvia: È anche emozionante ascoltare i carbonai. Raccontano di come lavorino costantemente per migliorare la qualità. Non sempre il risultato è quello desiderato. Ma è anche bello vedere la gioia sui loro volti quando il risultato è buono e ti porgono con orgoglio un pezzo di carbone dal luccichio blu metallico.
In generale, la produzione del carbone mi lascia tante belle immagini di grande estetica. Il tumulo ha infatti la forma di una semisfera: all’inizio è marrone chiaro per via della legna accatastata, poi verde chiaro per via dei rami di abete e infine nero per via della cenere.
"Una volta in viaggio, ci lasciamo volentieri guidare dalle nuove opportunità che si presentano inaspettatamente."
Ma come avete scoperto i fratelli Wieser? Facevano parte della vostra ricerca fin dall’inizio o è stato piuttosto un incontro casuale?
Sylvia: Norma, la carboniera di Eisenhammer nella Sassonia-Anhalt, ci ha parlato con grande entusiasmo dei Langmeiler austriaci e dei due fratelli carbonai con le loro mogli. Anche Doris Wicki, vicepresidente dell’Associazione europea dei carbonai, ha confermato che i Langmeiler funzionano in modo completamente diverso da quelli dell’Entlebuch.
Holger ha quindi fatto delle ricerche su Internet e ha contattato i Wieser via e-mail. Siamo stati accolti molto calorosamente e abbiamo percepito chiaramente il loro amore per la natura e, in particolare, per il bosco. Gertrud Wieser possiede una collezione di circa 30 pezzi di carbone provenienti dalle più disparate specie arboree. Ognuno si distingue per struttura e lucentezza.
Ma come si fa a trovare gli ultimi carbonai dei Balcani?
Sylvia: La pista è iniziata nella Foresta di Vienna. Lì abbiamo conosciuto Gertrud Wieser, una delle ultime carbonaiere dell’Austria. Durante la nostra prima visita, ha scritto un nome e un indirizzo su un foglietto: Janez Medved, Dole pri Litiji. Dovevamo assolutamente andare a trovarlo. Due giorni dopo eravamo già in viaggio verso la Slovenia.
Holger: E da lì ci hanno indirizzato altrove.
"Janez Medved: Dobbiamo assolutamente andarci. Due giorni dopo eravamo già in viaggio verso la Slovenia."
Un nome. Un posto. Nient’altro. Vi basta davvero questo per partire così su due piedi?
Holger: Sì, in quel caso sì. Fino ad allora conoscevamo la Slovenia solo perché ci eravamo passati attraverso. Ma quello che ci aveva raccontato Gertrud sembrava promettente, e comunque volevamo proseguire verso la Romania.
Dalle nostre precedenti ricerche su Internet sapevamo che in Romania ci sono ancora dei carbonai. Dei carbonai in Slovenia, Bosnia e Serbia, invece, fino ad allora non ne sapevamo nulla.
Sylvia: Ma questo è proprio tipico dello stile di viaggio di Chaos Tours. Per noi “caos” significa auto-organizzazione. In precedenza raccogliamo quante più informazioni possibili su un argomento o una potenziale destinazione di viaggio, che sia su Internet, nei libri o tramite contatti personali. Se non ci convince, scartiamo l’idea…
Holger: … cosa che capita molto spesso.
Sylvia: Una volta in viaggio, ci lasciamo volentieri guidare da nuove opportunità che si presentano inaspettatamente.
Holger: Sono proprio queste le esperienze che di solito rimangono più impresse nella memoria.
In Slovenia incontrate Janez Medved per la prima volta. Cosa vi ha colpito di lui?
Holger: Già il percorso per raggiungere la sua fattoria è stato un’esperienza bellissima: attraverso fitti boschi, lungo i corsi d’acqua, con qua e là un cartello che metteva in guardia dagli orsi o indicava che ci trovavamo nella terra dei carbonai.
Quando arriviamo alla sua fattoria, ad accoglierci c’è innanzitutto un orso a grandezza naturale intagliato nel legno. Janez Medved, sulla sessantina, è seduto davanti alla casa con uno dei suoi nipoti in grembo.
È innanzitutto un agricoltore che si occupa di allevamento e produzione di latte, gestisce 40 ettari di bosco, produce vino rosso dal proprio vigneto e distilla slivovitz. Nel frattempo ha ceduto la fattoria a suo figlio e ora ha più tempo per la produzione di carbone, per intagliare ciotole di legno e per stare con i suoi nipoti.
Sylvia: Veniamo accolti cordialmente da lui, ci offre della slivovitz e poi ci accompagna al luogo del tondello, situato a 300 metri di distanza ai margini del bosco. Non senza orgoglio ci mostra il suo tondello appena completato con circa 200 ster di legna – il più grande che avessimo visto fino a quel momento.
Naturalmente vogliamo sapere subito quando accenderà la catasta. Tra quattro giorni, alla vigilia della loro festa nazionale, in occasione di una piccola celebrazione con discorsi, musica e un rinfresco nella loro fattoria. Se possiamo, dovremmo venire. Siamo cordialmente invitati.
E come mai una semplice visita si è trasformata all’improvviso in una ricerca di tracce?
Sylvia: Quattro giorni dopo siamo tornati a Dole pri Litiji. Nel frattempo ci siamo lasciati incantare dalle attrazioni turistiche della Slovenia che ci aveva consigliato la figlia di Janez.
Prima di accendere la pira, Jože Prah, presidente dell’Associazione slovena dei carbonai, tiene un discorso. Durante la merenda ci propone di visitare anche i carbonai nei dintorni di Selca e ci scrive l’indirizzo di Janez Pegam.
Holger: Dopo aver visitato altri due siti di carbonai a Dole pri Litiji e aver assistito la sera al concerto folk all’aperto in occasione della festa nazionale, ci dirigiamo verso Selca percorrendo strade strette e tortuose.
Lungo il tragitto pernottiamo presso la chiesa di Jamnik, situata su uno sperone roccioso, da cui si gode una vista mozzafiato sulle Alpi di Pietra. Quando il proprietario dell’area di sosta viene a sapere cosa ci ha portato fin qui, ci comunica con gioia che il suo vicino, a 500 metri di distanza, ha proprio in questo momento un fornace in funzione.
Sylvia: Anche questo forno da carbone è incastonato magnificamente nel paesaggio.
Holger: Il primo carbonaro che riusciamo a trovare a Selca ci fa salire sul suo furgone e ci porta a visitare tutti i luoghi di carbonizzazione nei dintorni del paese. Ce ne sono cinque, in diverse fasi di lavorazione.
Alla fine arriviamo da Janez Pegam, un uomo alto e robusto, sulla trentina, con un sorriso bonario. La sua fattoria è piccola, ci racconta in cucina. Ha 25 ettari di bosco, otto di prato e dieci mucche. Accende da tre a quattro fornaci all’anno, il che gli garantisce un buon guadagno extra.
La nostra conversazione viene interrotta. Suona il cellulare di Janez Pegam. All’altro capo del filo c’è Jože Prah, che ci chiede se siamo riusciti a trovarlo.
Sylvia: Possiamo pernottare nella sua fattoria con il nostro «Monsterli». Prima, però, veniamo invitati a cena e riceviamo in regalo del miele di produzione propria, dal profumo floreale e aromatico.
La mattina seguente Janez ci accompagna al luogo di carbonizzazione di suo cognato Pavel. Qui, fin dalle prime ore del mattino, una dozzina di uomini sono già al lavoro per svuotare il forno e insaccare il carbone.
"I carbonai non sono ricchi. Eppure nessuno di quelli che abbiamo incontrato era insoddisfatto."
Avete mai avuto la sensazione che la storia vi trascinasse con sé? Che non foste più voi a cercare, ma che foste voi ad essere trovati?
Holger: Sì, «trasporta» è proprio il termine giusto – come un’onda quando si fa surf. Quanto a lungo l’onda ti trasporta, lo si capisce sempre solo a posteriori. In questo viaggio, l’onda ci ha trasportati a lungo.
Ci vuole un po’ di fortuna, ma bisogna essere aperti alle opportunità a volte sorprendenti, saper dare fiducia alle persone e a se stessi e poi saperne trarre il meglio. Non basta sperare che sia l’onda giusta a trovarti.
È sempre importante mostrare alle persone che ci si interessa a loro e a ciò che fanno. L’ideale è avere a disposizione tempo a sufficienza e alcune conoscenze di base, ma anche la curiosità di scoprire ancora di più su di loro.
Da Jože Prah avevamo sentito dire che anche nella Bosnia centrale si produceva ancora carbone di legna, ma in modo diverso rispetto a loro, ovvero in forni di mattoni. Non sapeva però dove vivessero esattamente i carbonai.
Dato che avevamo già visto forni da carbone in muratura nel Gujarat, la cosa ci incuriosì. Ho cercato su Internet e, grazie a un articolo scritto in bosniaco, ho trovato i forni su Google Maps: a circa 60 chilometri a nord-ovest di Sarajevo, in piccoli villaggi dai nomi per noi quasi impronunciabili come Podstijena, Rizvići, Vladići, Dragačići, Vukeljići e Živčići, sulle pendici che si estendono su entrambe le sponde del fiume Kozica, ancora alle prime acque.
Durante la mia ricerca mi sono imbattuto anche nei carbonai in Serbia, che nei dintorni di Klokočevac producono carbone in forni in muratura.
"Un processo di fermentazione ben riuscito è come un viaggio ben riuscito: richiede una preparazione e un’esecuzione accurate, oltre che pazienza. Bisogna accettare le sorprese negative. Non è solo il successo a dare gioia, ma già il processo stesso."
E allora, quell’onda vi ha raggiunto anche in Bosnia e in Serbia?
Holger: Sì, penso proprio di sì. Abbiamo avuto meno contatti personali, ma quelli che abbiamo avuto sono stati comunque molto cordiali.
La prima stufa a carbone in Bosnia, dove ci fermiamo, è gestita da Omer Hadžić. È proprio lì che sta impilando la legna nella stufa. Accanto ci sono i sacchi di carbone pieni dell’ultima combustione. Stanno aspettando di essere portati via.
Omer ci offre un caffè turco, che sua moglie Hatidža ci serve al tavolo in giardino. Non passa molto tempo che a tavola si unisce a noi Bahrudin, un vicino che vive da 15 anni nei pressi di Monaco di Baviera e che è in vacanza nel suo paese natale.
Grazie alla sua buona conoscenza del tedesco, veniamo a sapere che un tempo nella zona c’erano centinaia di forni a carbone. Oggi la maggior parte non viene più utilizzata ed è abbandonata al lento degrado. Nel villaggio, Omer è ancora uno dei pochi a praticare il mestiere del carbonaro.
Sylvia: Quando arriviamo a Klokočevac, in Serbia, Holger chiede a uno degli uomini che stanno bevendo birra davanti al negozio di alimentari dove possiamo trovare Miodrag Danilović. Aveva trovato il suo nome su Internet.
Uno degli uomini sale in macchina con noi e ci indica la strada. Miodrag Danilović è seduto su una sedia davanti alla sua fattoria, come se ci stesse aspettando. È felice della visita dalla Svizzera, ma ci fa capire che non è più giovanissimo e che è già la generazione successiva a portare avanti la tradizione dei carbonai.
Maja, la moglie di suo nipote, ci accompagna al sito di carbonai, composto da tre forni per il carbone di legna in muratura. Nessuno di essi è attualmente in funzione. Maja ci consiglia quindi di visitare anche il sito di carbonai di Jaroslav Stevanović. Sarebbe il più grande del villaggio e dista solo due chilometri da qui.
Holger: Presso il sito di Jaroslav Stevanović ci attendono sei forni per il carbone, allineati in fila. Uno di essi è in funzione. Non c’è anima viva in giro.
Avete viaggiato in tre paesi. Cosa vi ha colpito delle persone che avete incontrato ovunque?
Holger: Tutti i carbonai vivono in zone boschive isolate e collinari, con pochissimi terreni coltivabili e pascoli. Da generazioni dipendono tutti dal reddito supplementare derivante dalla produzione di carbone. In queste zone ci sono poche fonti di reddito alternative.
Non sono ricchi. Eppure nessuno di quelli che abbiamo incontrato era insoddisfatto. Tutti provavano gioia in ciò che facevano – almeno per quanto riguarda la produzione di carbone.
Sylvia: Ovunque siamo stati accolti calorosamente. I carbonai ci hanno dedicato del tempo, ci hanno offerto da mangiare e ci hanno fatto dei regali.
Ciò che mi ha colpito di più è la naturalezza con cui sfruttano le opportunità offerte dal loro ambiente, all’insegna del motto: se hai tanta legna, trasformala in carbone.
"Ci affascinano le persone che tramandano la propria cultura, il proprio stile di vita o le proprie conoscenze di generazione in generazione."
Avete visto come si produce il carbone in diversi paesi. Cosa è rimasto uguale ovunque e cosa invece era completamente diverso?
Holger: Il modo di produrre il carbone di legna varia da paese a paese. In Slovenia abbiamo trovato grandi cumuli circolari, in Bosnia forni di carbonizzazione in muratura, di solito uno solo per fattoria, mentre in Serbia ce ne sono sempre diversi, fino a sei, allineati in fila.
Ciò che accomunava tutte queste realtà era il fatto che si trattava di aziende a conduzione familiare, che il sapere veniva tramandato di generazione in generazione e che la produzione di carbone di legna fa ancora oggi parte della vita quotidiana.
Ovunque manca la nuova generazione.
Quando ripensate a questo viaggio: a chi pensate per primo? E perché?
Sylvia: Mi ha colpito la giovane serba Maja, che un attimo prima si divertiva a saltellare sulle stufe a carbone con le sue due figlie bionde e un attimo dopo riusciva a mostrare la sua gioia per il suo giardino fiorito.
Per me è l’incarnazione di una nuova generazione che, pur sapendo che la produzione di carbone è un mestiere faticoso, non ha perso la gioia di farlo.
Al momento dei saluti, Maja mi regala due enormi cespi di insalata del suo orto.
Holger: Mi ha colpito Jože Prah. Ha circa cinquant’anni, è di bassa statura, ma pieno di energia. Lavora come guardaboschi presso il Servizio Forestale Sloveno, dove è consulente per la biomassa legnosa e lo sviluppo turistico nelle aree boschive.
Oltre a ricoprire la carica di presidente dell’Associazione slovena dei carbonai, è anche vicepresidente dell’Ente sloveno per il turismo. Quando parla della produzione del carbone, i suoi occhi brillano di entusiasmo.
Si impegna con successo presso le autorità e i politici per la sopravvivenza e la promozione dell’arte dei carbonai, come non abbiamo mai visto finora in nessun altro paese.
Per Janez Pegam, «Jože è un uomo piccolo, ma una grande persona!»
"Le prossime destinazioni previste sono i carbonai in Etiopia e in Calabria."
Cosa possiamo imparare dai carbonai – anche se non costruiremo mai una pira noi stessi?
Holger: Forse il parallelo tra un «buon» fornace, in cui tutta la legna è stata carbonizzata alla perfezione, e un viaggio ben riuscito: un'idea brillante da sola non basta.
Occorrono una preparazione e un'esecuzione accurate. Bisogna rimanere sempre all'erta per reagire tempestivamente se si verifica un imprevisto.
Ci vuole pazienza, invece di voler forzare le cose, ed è consigliabile ridurre al minimo i rischi. L’esperienza aiuta in questo senso. Bisogna accettare le sorprese negative.
Non è solo il successo a dare gioia, ma già il processo stesso.
Sylvia (sorride): È sempre meglio produrre il «carbone» da soli…
Gli autori Sylvia Furrer e Holger Hoffmann (foto) hanno visitato insieme, dal 1977, oltre 60 paesi al di fuori dell’Europa. Negli ultimi anni si sono dedicati sempre più allo studio delle culture tradizionali e hanno visitato ripetutamente zone remote.
Segui Sylvia e Holger su:
Interessanti post sulle loro visite a persone speciali:
